南部某地举办过一场音乐会，广受好评，并将所得款项用于支持一座濒临倒塌的古老哥特式教堂还有一次，他为一位因洪水失去一切的寡妇演奏，又为一位失去了唯一一头牛的七十岁校长演奏，等等
在我与这位仁慈之人的父亲进行长谈时，这位老人天真地向我承认，儿子确实没有尽力为他做事，有时甚至让他挨饿但是出于朴素的道德观念，我倒想劝劝这位音乐名人，在他为寡妇和老校长演奏之前，最好抽空为他老父亲那条破旧的裤子办一场音乐会
艺术的最高境界是什么？
是精神自我意识的自由
事实上，这种自由的自我意识艺术的本质主要是通过处理方式、通过表演形式，而非是通过题材来展现的
相反的，我们可以肯定，那些选择自由和解放本身作为题材的艺术家，通常心胸狭窄，思想桎梏，奴性深重
这种观察在今天的德意志诗歌中同样如此，我们惊恐地发现，那些最肆无忌惮、最桀骜不驯的自由歌者，在阳光下，大多不过是些心胸狭窄的庸人，是些辫子从红帽子下露出来的小蜉蝣
如果歌德在世，想必会这样评价他们：
笨苍蝇！它们多么愤怒！
它们嗡嗡作响，厚着脸皮，
把小小的苍蝇屎，
滴到暴君的鼻子上去！
亲爱的读者，请原谅我用这些绿头苍蝇来取悦您，但它们那令人厌烦的嗡嗡声，最终会让即使是最有耐心的人也忍不住拿起苍蝇拍的
身为一名尽职尽责的记者，请允许我向您介绍一些好事情
在圣殿大街的历史剧院，最近举行了法语版《图兰朵》的初演，由亚历山大·仲马作词，亚瑟·黑斯廷斯爵士作曲
在这里，我们必须注意到诗人和作曲家之间志同道合的精神他们都懂得如何通过认真、高尚的努力来提升自己的天赋，并且更多地通过外部训练而非仅仅依靠内在的独创性来发展自己
因此，他们两人从未完全屈服于邪恶，而独创的天才有时会如此他们总是创作出一些令人耳目一新、优美动听、令人尊敬、学术性强且经典的作品他们两人都同样高尚，都是值得尊敬的人物，固然在今年的音乐季中，梅耶贝尔和柏辽兹的缺席令人感慨，但是在一个黄金吝啬地隐藏自身的时代，我们不应该轻蔑地批评流通中的白银
而在此刻，巴黎的音乐厅犹如被某种无形的瘟疫入侵，人人嘴里喊着“李斯特”，仿佛这名字就是某种救命的祷词可笑的是，那些自命不凡的音乐记者，竟然心甘情愿做起了李斯特的传教士
他们在报纸专栏里写下长篇累牍的谎言，把他的咆哮称作天籁，把他的眩晕叫作陶醉，把他的疯狂形容为灵感这些纸张一旦传到外省，那里的乡绅们便以为巴黎已经发明了一种新的宗教，信徒是绝望的妇女