购的圣物原料和半成品，这些玩意儿可敏感的很，送到船上的物资补给都要有严格的清单——之前灰鸦号就是因为有个混球私自带上船一桶蜂蜜酒，导致了船上的封印间松动，两个阴影跑出来杀了半船的人……”
“我知道，所以到时候我就是给船长建议一下，”助理机械师摆了摆手，紧接着微微皱眉，“不过说起来，船长好像还没来——他往常可不会迟到的”
“船长会来的，”轮机长说道，接着顿了顿，仿佛为了强调般又重复了一遍，“船长会来的——他可还没退休”
……
“你真的该退休了，”妻子抱着胳膊靠在旁边的门框上，面色不善地看着这边，眼神和当年一样锐利，“别等到我到船上揪伱的耳朵，你才能意识到自己的情况有多严重”
劳伦斯没有回应，他只是对着镜子默默整理着自己的船长制服，又检查了一下梳的一丝不苟的头发，郑重其事地拿起了放在旁边的帽子，戴在头上之后才轻轻舒了口气
“谢谢，玛莎，但我该出发了，”老船长低声说道，“白橡木号正在港口等着”
妻子静静地注视着他，没了暴躁的言语，没了喋喋不休的抱怨，只有长久的注视，以及沉默
过了不知多久，她才轻轻叹了口气：“好吧，那注意安全，早点回来——别再撞上乱七八糟的东西了”
“但愿”劳伦斯无奈地叹了口气，转身离开了镜子
“东西都带上了吗？”
“都带上了”
“家里的钥匙和出门的护符呢？”
“都带着呢，没忘”
“带上一本小祈祷书，有好处”
“也带着呢，”劳伦斯弯腰拿起放在门口的小行李箱拍了拍，“还有几页手抄的祷文和从大教堂里拿到的神圣蜡烛”
妻子张了张嘴，似乎还想说什么，劳伦斯却转过身，脸上带着笑：“我都带上了，还没老到丢三落四的程度”
妻子沉默了一下，轻轻呼了口气：“你的药”
劳伦斯的动作僵硬静止下来
“你的药，别忘了”妻子又重复了一遍
劳伦斯嘴唇微微抖动了两下，视线一点点移向旁边
门口的小矮桌上，一个棕色的小玻璃瓶正静静地放在那里，阳光洒在瓶身上，依稀可见瓶中液体澄澈的质感
沉默良久，劳伦斯拿起了那瓶药剂，又过了好几秒钟，他才打开那个小小的瓶塞
他抬头看向玛莎，看到自己的妻子仍然靠在门框旁，双手抱着胳膊看着自己，就如记忆中的一样
“一路平安”她用口型说道
“我出门了”劳伦斯轻声回应，随后依照那位精神医师的嘱托，将几滴药水滴入口中
浓烈的味道在口腔中逸散开来，妻子的身影亦在阳光下悄然消散
劳伦斯默默将药瓶的盖子塞好，又打开小手提箱，将剩下的药水放在不怕磕碰的角落，一边整理东西一边嘟嘟