的哈密瓜。纪勇涛：别理他们了，过来，哈密瓜。
楚稼君睁大眼睛：我只在电视上看到过，这是真的哈密瓜？
纪勇涛拍拍他的背：好不容易弄到的，去拿刀切瓜，给你这个病人买的。
许飞的母亲快到了，纪勇涛拿到了火车班次号，回去告诉了他。
许飞还挺开心的，帮着把家里收拾了起来，早上喝完牛奶都记得把玻璃瓶放回奶箱。纪勇涛陪他去买了点新衣服，至少得打扮得像个学生样。
楚稼君：我不要穿这种白衬衫，像老头子，报社工作的那种。是不是还要再配个玳瑁花眼镜啊？
纪勇涛：你别动，把这支钢笔别口袋上试试？提醒我了，眼镜……
楚稼君被摆弄半天，百货里的营业员都不耐烦了：这小同志，头发得剪了才像样。
纪勇涛：回去我拿个推子给你推平了。
楚稼君捂着头发，眼神寒嗖嗖的，看着一副要拼命的样。
折腾到最后，那人总算满意了一些，看着镜子里的楚稼君，一个穿着白衬衫、黑布裤，白球鞋，戴玳瑁花眼镜、口袋里别着英雄笔……
纪勇涛看着这样的他，无声松了口气。
纪勇涛：以后都这样穿。
楚稼君：八十岁都这样穿？
纪勇涛：至少毕业前这样。
楚稼君：我妈以前就喜欢我打扮得摩登点。
纪勇涛：你简直就是个打桩模子，放几年前，这副样子在街上走，都可能直接被当流氓拉走。
楚稼君：那还不是在你家打桩打了那么久。
两人拎着两包衣服出了大楼。正是夕阳，火烧云燎开夏夜。下了班的人们汇成一片自行车海，涌过灰色马路。
楚稼君把头仰到很后面。伤快好了，疤的地方痒得人发疯。他对着夕空，轻声唱着张雨生的新歌。马路边的影像出租店里，录像带密密麻麻地垒在架子上，看得人眼花缭乱。
进去逛了一圈，租了两套带子。楚稼君还租了几部老片子，说等妈妈来了给她看。
纪勇涛：大概就这两天了。你妈喜欢吃啥？我找几个馆子看看。
楚稼君：喜欢吃蛏子啊，毛蚶啊。
纪勇涛：那这边可能没有，我找找毛蚶吧，有家的血蚶很肥，还有黄泥螺。
老家的东西，纪勇涛也很久没吃了。
爱呀河小区边，有个火车票销售点。经过时，他们都看着那个车票信息牌。
纪勇涛走向窗口，问了问去上海的班次。
楚稼君：真去啊？
纪勇涛：去啊。等这次见完你妈，你妈放下心了，咱们就去逛一圈。
纪勇涛叹气：那地方到底有啥啊，灰扑扑的……我就知道一个外滩，还有啥？
楚稼君也没去过上海。电视里的上海，确实只有一个外滩，一堆老建筑。趴在黄浦江畔的扶手上往浦东看，一片灰色荒芜，工厂烟囱的黑烟布满天空，废水汹涌，苏州河还是条臭水浜。
他不知道