编号号子里每个人都有花名儿，唯独他没有他不用有一提他所有人都知道是他，甚至后来连提都不用提，放风的时候一窝窝犯人凑在一块儿，使个眼色就知道是在说他，那些看守也根本不管”
“为什么”步重华问
年大兴虚虚地喘气，灯光下只见冷汗顺着额角流出一道道印记，半晌他挤出了一个痉挛扭曲的笑容
“为什么没有为什么你以为看守所都跟监狱那样吗，警官法院没判下来的时候，所有人都混着关在看守所里，灭门一家七八口的，边境贩毒百八十斤的，组织团伙拦路抢劫的，杀人碎尸全国通缉的所有犯人全混在一块，有大铺，有小铺，每间小铺里还有个牢头牢头负责教新来的犯人学规矩，一天三顿按着往死里打，打完了再灌混着泥巴的脏水条子都知道犯人间的玩法，只要别真弄出人命，他们看见了都当没看见”
“我不是问你这个”步重华打断道，“我是问为什么23659没有外号”
年大兴瞪着他，脸上扭曲的恶意几乎要化作粘稠的东西流出来，他终于说了实话
“因为好看”
步重华呼吸微顿
“那是大牢，连个耗子都他妈带把的大牢他长得那么好看，你说为什么所有犯人都惦记着你觉得他们在惦记什么，警官”
讯问室内外都仿佛被冻结住了，空气化作无数锋利的碎冰，沉甸甸坠在人肺里
许久后步重华终于活动了下脖颈，骨节发出咯嘣脆响，他问“所以刘栋财下手了”
“刘栋财是第一个下手的因为我们蹲同一个号子，动手方便”年大兴冷笑起来“但姓刘的不敢自己动手他当牢头是因为外头有背景，有人给送钱，打人他可不行所以他命令我们几个先上”
步重华脸上还是沉沉的，看不出任何情绪，“然后呢”
年大兴吸了口气，脸上肥肉不住抽动，然后终于撩起汗衫
即便在讯问室这么昏暗阴沉的可视条件下，他胸腹部那道伤疤还是非常清晰，泛着陈年增生可怖的暗红色
“玻璃块，”年大兴嘶哑道
步重华的表情终于有了一丝变化
“你能想象吗平时姓刘的那几个欺负他，打他，打得血都吐出来了，那小子只咬牙一声不吭，我还觉得他挺好欺负的但那天晚上一群人围着动手的时候，他突然就豁出去了，用藏起来的砖头干破了一个人的脑袋，碎玻璃捅进我肚子，他们说我肠子都流出来了所有人都在喊，所有人都在蹿，武警带枪赶来之前他还捅破了一个人的脖子，血喷出半面墙那么高后来我听说那天晚上险些引发出暴动”
年大兴喘着粗气，说“你知道姓刘的这次为什么带二三十个人来津海么，警官因为他怕了我敢说姓刘的混了大半辈子，从没离死亡那么近过”
步重华眯起眼睛，盯着年大兴那张混合着畏惧