1-2
一九八六年的冬天，八岁的胡珈瑛赤脚来到了x市
那个时候她还不叫胡珈瑛，她的名字是许菡许菡头一次到这个城市，便看到了满街的大学生她想要过桥，却见桥上挤满了人，或站或坐，还举着竹竿挑的旗子和横幅，上头写着好些大字傻傻站在桥头，她觉得脚底的桥都在跟着他们的脚步打颤
有人看到了她，在她脚边丢下两枚硬币，哐当哐当，吓得她拔腿跑开
她身上只裹了件脏兮兮的单衣，在外的皮肤上有一块块鲜红的疹子，乱糟糟的头发里尽是黑色的泥污和跳蚤，臭得像只从下水道里钻出来的老鼠
但许菡知道，桥上那些人没把她当老鼠
他们把她当叫花子
十天之后，南方的隆冬悄然而至
骑楼老街底下的商铺挂起了年货，天不亮就开了张，铺主拿着竹帚扫去门前的灰尘，也扫去那些蜷缩在长廊里的乞丐他们通常以天为被，以地为炉偶尔在身子底下垫上两张报纸，睡在油墨的气味里，也死在油墨的气味里
包子铺的老板娘抬了蒸笼出来，瞥见一个小小的人影缩在铺面边的墙脚，身下的报纸被滑过地板的风刮得哗哗作响她走出铺子仔细看了会儿，发现那是个女孩儿，一动不动抱着膝盖缩在那里，光着的脚丫长满了狰狞的冻疮
“喂，细路”老板娘随手抄起擀面杖，小心弯腰拨了拨她，“死咗啊”
那蓬头垢面的小姑娘还是没动，瘦小的身躯硬邦邦的，也不知是只剩了皮包骨头，还是早被冻僵了四肢这时候老板走出来，伸长脖子瞅了瞅，“乜事啊”
“唔知”又拿擀面杖拍拍那姑娘的胳膊，老板娘见她没有半点反应，迟疑着嘀咕：“好似系死咗喔”
刚开张就碰上个死人，实在不吉利
老板赶忙裹了袄子跑出去找人来抬尸体而老板娘回身走进铺子洗干净了擀面杖，出来时已瞧不见那小乞丐硬邦邦的尸体，只有冰凉的报纸翻滚着朝长廊的尽头远去
再抬头，便发现堆得比人高的蒸笼上少了笼包子
许菡抱着那笼包子使劲往前跑
滚烫的热气冒出笼屉，熏湿了她的衣襟，烫红了她的胸口路边尖利的石子刺破乌紫色的冻疮，扎穿她的脚底，捅进她的脚心她疼得脚趾都蜷缩起来，却不敢喊疼，更不敢停下脚步
可她最终也没跑过第二个拐角
老板带了人回来，刚好跟她迎面撞上包子撒了一地，许菡闭上眼，只觉得星星点点的拳头砸下来，包子在滚，她也在滚不同的是，包子不会叫，她会叫直叫到喉咙嘶哑，再没了声音
他们把她丢到了桥墩下的臭水沟边入夜后，有什么滑溜溜的东西贴着她的脸爬过，她醒过来，才知道自己还活着月色清冷，从她指间滑过去的是条泥土色的水蛇，她抬起眼皮，看到还有个被污水泡肿的人躺在