竟然哽咽起来：
“……这支中国队在本届世界杯上的表现，让我们看到了希望，再过四年，在下届世界杯上，这支球队能给我们带来更大的惊喜……到那时，中国足球或许又将迎来‘黄金一代’但……但，将两个时代串联起来的这个人，到那时却已经年满三十九周岁了……”
电视转播镜头以画面中的这个背影为轴旋转，想要拍到他的正面
但就在镜头开始旋转的同时，画面中的人也同向转身于是镜头拍到的始终是那个背影
在转播画面中，这位中国国家队的队长转身，径直走向球员通道口
欢呼庆祝的巴西球员、教练们没有看见他，中国队球员和教练们也还沉浸在失望痛苦的情绪中，没有注意到他
他就这样形单影只地穿过半座球场，直到球员通道口，才有一位身穿西装的国际足联工作人员上前来伸出手，可能是想要和他握手
但是在发现对方并没有要接住的意思后，他将手臂抬起，拍了拍对方的肩膀，然后侧身让开，扭头目送这位中国队长独自走进通道的阴影中
明亮刺眼的灯光、裹挟着无数情绪的喧嚣、解说席上那些操着不同语言的嘶吼……还有通道口两侧看台上伸下来的一双双手臂，都被他甩在身后
电视机里，骆锦的声音混在现场的嘈杂中，隔着七千公里与五个小时的距离，都变得含糊不清了：
“……王烈，亚洲足球历史上唯一一个能够站在世界足坛山巅的巨星，这却极有可能是他在世界杯舞台上的告别……”
※※※
“我又重温了那一幕
“我不是故意要去重温的——我还没有那么贱，喜欢找虐实在是那天我刷着小破站，首页上突然给我推了一个视频：
“《【王烈】岁月你别催，该来的我不推》
“鬼使神差的，我就点了进去其实在点进去之前，我就看见了封面上那个走向球员通道的背影，我大概猜的出来这视频是什么内容但我还是点了进去
“果然，视频的首个画面就是2034年沙特世界杯最后一场八分之一决赛结束后的那一幕王烈独自走进球员通道，身后绿茵场上的那些球员、教练、记者，以及远处看台……一切的一切都在他的身后变的模糊起来，就好像是个不真切的梦境
“摄像机的固定机位就在通道尽头，他的正前方可是直到王烈拐向中国队更衣室方向，从镜头中消失，转播中都没有出现他完整的正脸
“因为自从走进通道，王烈就低埋着头
“他在哭
“哭得稀里哗啦
“我不是第一次见王烈在输掉比赛后哭泣了作为曾经一度站在世界足坛巅峰的超巨，王烈其实多少有点不够‘宗师风范’——他完全没有那种人们印象中看惯潮起潮落、大风大浪后的云淡风轻也不像人们以为的那样，有曾经见识