车中，马车内，张逸然正和李归玉恭敬对弈
他本是修河道回来，他没有马车，每日都是步行，回来时路上一贯过的木桥损毁，他只能绕了官道，这一绕就刚好遇上了巡查回来的三殿下
这位殿下速来温和，礼贤下士，见他步行，便邀他一道上了马车
张逸然本想拒绝，但对方再三相邀，他也不好推拒太过，只能上了马车，但他不敢和李归玉相交太深，只能是沉默对弈，以打发时间
好在李归玉似乎也没有逼他的意思，他不说话，李归玉就陪他下棋，偶尔说两句，到让人十分舒服，如沐春风
刚好轮到李归玉落子，他成撑着额头思索，就听外面传来一个女子的求救之声，这声音隐约耳熟，但太过尖锐，也不大听得清
内容未完，下一页继续阅读声音出现的瞬间，李归玉就是一顿，随后他又平静下来
这些时日，他总会在一瞬想起她的声音
他们相处太久了
他一直以为，和她分别，不是什么大事
一开始的确也是如此，分开，不见，他想她远去岭南，与他各自安好，亦是一种结局
虽然偶尔他会想她，但是也觉得，这样的结局已经很好
可不知道为什么，她死了
明明她死了该是一件快事，可是当她死了，他觉得一切尘埃落定，不必再追究时，他突然就开始想念她了
最初是在给她刻牌位的时候，他一刀一刀刻下她的名字，每一笔，每一画，他都会想起她
会想起在经历生死血洗，他站在扬州安稳太平的庭院，看着少女站在他面前，红着脸介绍：“我还一直没有告诉你我的名字，我叫洛婉清，你呢？”的午后
会想起她走在他前面，温柔仰头，取下一盏花灯，转头问她：“少言，你要不要？”的瞬间
会想起她坐在房间，认认真真写药方，说自己要当一个好大夫，救更多人的夜晚
会想起她背着他，一针一线偷偷绣荷包的时光
他的牌位刻完，感觉用了很大的力气，刻刀划破手掌，血溢在她的名字上
他说不出话，就感觉心间像是被挖了一个洞
内容未完，下一页继续阅读明明是他所求，却又带着呼啦啦风割过的疼
之后就是每一日，每一夜，每一刻
他有时候会在夜里醒过来，想她在哪里，如果是埋在土里，她会不会怕黑
她从小都要点灯睡，他来了，答应她守在她窗口后，她才慢慢习惯灭灯
因为每次她一唤，他就会应她
他这么一想，就好像听到洛婉清像是猫一样带了不安的声音唤他：“少言？”
他就忍不住回答，他怕她害怕
但很快，他就发现这不对
她唤他，只有他能听见，他若总是这么回答，会让人发现他的异常
于是他和她商量，她唤他的时候，他就摸一摸她送的香囊，当是应她
洛婉清也没说同不同意，他就