轮廓
沈清歪斜着脑袋抵在车窗上，闭着眼，垂落的长发挡去半边脸
她的装睡，谢辰看过太多回了，连一秒都不需要便能识破
“小清，还装睡吗？”
沈清皱了皱眉，慢悠悠睁开眼
谢辰说：“到你家了”
这个“你”字，被沈清听去了，她坐着一动未动，缄默无言
“天很冷，别穿这么少，会感冒”
沈清一字一顿咬牙道：“关-你-屁-事”
谢辰手上的动作微顿，过了片刻垂眸当作无事发生，把他的外套递了过来语气同样是不容拒绝
“穿上”
“我不穿我哥以外的人的衣服”她捏着衣服，扔到一边
谢辰的目光跟着她的动作移动，眸光颤动几分：“你讨厌我？”
沈清一更，瞳孔左右来回了几趟才答：“谈不上，你不过是个陌生人”
“陌生？”
她终于肯和谢辰对视：“你记得我当时在电话里怎么问你的？”
——“哥，你是不是要抛下我和沈南！”
——“小清，我不是你哥哥”
——“你是，你就是！从小到大你都在我身边，你怎么能说走就走？我不同意！”
——“小清……我不可能一辈子是你哥哥，我们没有血缘关系，沈南才是你的哥哥我们从来不是一家人，你是知道的”
——“谢辰，你可以不是我的哥哥，那你可以不走吗？”
——“小清，我需要离开一段时间”
一段时间，整整四年
谢辰不语
“想起来了？”沈清冷眼看他，“沈南才是我的哥哥，亲哥哥你不是我哥，也不住‘我’家，和我不是一家人，你和我之间已经没有任何关系”
沈清瞧谢辰被自己怼得哑口无言，却不想他突然问——
“你希望我一辈子都是你的哥哥？”他低声道，嗓音里有几分哑
沈清没有想过这个问题，一时有些怔愣，顶部照射下来的灯光将他一双眼睛都藏在阴影里
“不稀罕别人用过的哥哥我不要了”
沈清丢下一句话，没有要谢辰的外套，冒着阴雨冲回沈家院门内，步子迈得飞快，生怕被身后的人追上了
树下的车久久没有离开，停在阴影中，过了会，车内的灯打开，昏黄的灯光似烛火照亮着一方
谢辰捞起后座的外套放置到副驾，车开始行驶，前方的树丛被远光灯照亮
他的手一下一下地叩着方向盘
他们之间没有关系？总会有的
公司帮沈清租的房屋内，沈清被助理的电话吵醒，提醒她今天要去面试一个网剧角色
一睁眼，刺眼的阳光透过白纱窗帘照射到身上，赶跑了部分睡意
昨晚她失眠了，将近四五点才入浅眠，此刻不仅眼睛酸肿，脑袋也发晕，不是什么好现象
她正想着，经纪人刘婷已经赶来，打开门，刘婷一眼就注意到了沈清的黑眼圈
“清清啊，你的黑眼圈怎么这么重？这万一遮不住，等会儿面试