很爱动脑子，有点得过且过，觉得不会的题目，很容易就放下。
迟曜走后，她的世界里好像就只剩下学习。
每天没有其他娱乐，偶尔陈琳和唐书萱邀请她周末出去玩，她也会婉拒：“你们去吧，我想在家里写题。”
这个夏天过得很快，转眼高二期末考试结束，紧接着暑假过去，他们升进高三，在高三上学期忙碌的学习中，季节也一晃到了夏末。
林折夏起初和迟曜每天都会聊天。
但由于京市学校管理严格，加上迟曜需要在学校和医院两头跑，渐渐地，联系的频率从一天一次，变成了几天一次。
虽然林折夏在生日那天说希望他每天发五十条消息，但她知道他忙，平时也不想过多打扰他。
只会在周末找他聊一会儿。
这天周末，气温开始降温，她披着秋衣外套写完几张卷子，细细对过答案，弄清楚错题后，才打开手机，点开那个猫猫头头像
迟曜
我今天好牛
我居然写了三套卷子，而且估分都在120分以上
给你半小时时间，我要听到你对好兄弟我的夸赞。
半小时还没到，她又接着发：对了，小区对面新开了一家很好喝的奶茶店，我请……
她下意识想打“请你喝”。
但在打出来之前，她意识到，她没办法像以前那样请他喝了。
很多时候，她会做这种明明知道他不在身边，却还控制不住条件反射认为“我们可以一起去做”的事。
她把这几个字删掉，重新输入：我可以给你个机会，你请我喝。
过了会儿，迟曜真给她发了个转账红包。
林折夏点了“退还”：我就开个玩笑
林折夏又问：你在干嘛呢
迟某：在医院
迟某：等会儿回学校
林折夏罕见地发现自己开始接不上话，于是回了一个“哦”。
秋天，对面楼栋，她曾经最熟悉的那套房子搬进来一户新人家。
这户人家搬家进来的那天，林折夏不知道怎么想的，跑过去看了眼。
女主人带着孩子，站在门口，奇怪地看着她：“小姑娘，你有事吗？找谁？”
林折夏捏着藏在手心里的某把钥匙，站在人家家门口，愣了会儿说：“不好意思。”
面前的门锁已经换过，变成了崭新的电子锁。
她手里的钥匙作废，也早已经没有了进去的理由。
她向后退一步：“我……走错楼层了。没别的事，打扰你们了。”
在走到楼下的刹那，秋风袭来。
她发现夏天热烈的蝉鸣声不知道什么时候消失了。
林折夏在那一瞬间想，她以为会永远热烈下去的夏天，原来也是会落幕的。
夏天好像结束了。！